




150 lat i wszystko na nic?
Choć tradycyjnie pojęte badania nad historią polityczną, koncentrują-
ce swoją uwagę na losach rządów, parlamentów, organizacji partyjnych 
i ich przywódców od dłuższego już czasu spychane są nieco na margi-
nes światowej historiografii, to zainteresowanie dziejami niemieckiej 
socjaldemokracji zdaje się wcale nie maleć – kolejne lata, jakby na prze-
kór trendom, przynoszą wciąż nowe opracowania poświęcone stupięć-
dziesięcioletniej historii SPD. Niezwykła długowieczność nie jest jed-
nak najważniejszym źródłem niesłabnącego zainteresowania kolejnych 
pokoleń badaczy dziejami tej partii. Fenomen SPD polega przede 
wszystkim na tym, że była to pierwsza, nowoczesna, masowa partia so-
cjaldemokratyczna na świecie, przez długie dziesięciolecia traktowana 
jak niedościgniony wzór – zarówno pod względem programowym, jak 
i organizacyjnym – dla całego ruchu socjalistycznego1. Od końca XIX 
stulecia rozwiązania wypracowane przez SPD starano się wcielać w ży-
cie, z różnym powodzeniem, w partiach socjalistycznych całej Europy. 
Dość powiedzieć, że nawet brytyjscy laburzyści, tak dumni z odrębno-
ści swej partii, ukształtowanej w atmosferze wyspiarskiego liberalizmu 
1  W niniejszej recenzji pojęcia „socjalizm” i „socjaldemokracja” traktowane 





i pragmatyzmu, w latach dwudziestych z fascynacją przyglądali się orga-
nizacyjnej sprawności niemieckiej SPD, gorliwie zabierając się do wcie-
lania w życie podobnych wzorców również we własnej partii2.
SPD przez dekady była również awangardą ruchu socjalistycznego 
jeśli chodzi o debaty programowe. To przede wszystkim w jej szeregach 
kładziono fundamenty pod ortodoksję Drugiej Międzynarodówki, 
to tutaj też narodził się teoretyczny rewizjonizm z jednej i zdecydowa-
nie rewolucyjna „lewica socjalistyczna” z drugiej strony. SPD jako jedna 
z pierwszych partii socjalistycznych mierzyła się z problemem niewy-
dolności międzywojennej demokracji parlamentarnej, ona też znalazła 
się po II wojnie światowej na czele pochodu – odbywanego nieco zyg-
zakiem i w nierównym tempie – ku pojednaniu europejskiej socjalde-
mokracji z kapitalizmem. Wszystko to sprawia, że pisanie dziejów SPD 
zawsze będzie poniekąd również pisaniem historii europejskiego ruchu 
socjalistycznego jako całości. Ruchu, który w dziewiętnastym wieku 
zrodził się ze szlachetnego marzenia o świecie wolnym od wyzysku, 
przemocy i ubóstwa, a który dziś zdaje się tkwić w martwym punkcie 
– pozbawiony już nadziei na lepsze jutro, lecz wciąż jeszcze zbyt silny, 
aby można było go po cichu odesłać do lamusa historii.
Odbyte w maju 2013 roku oficjalne obchody sto pięćdziesiątej rocz-
nicy powstania SPD, jakby wbrew tej ponurej diagnozie, obchodzone 
były z rozmachem i w podniosłej atmosferze. Przypominano zasługi le-
gendarnych przywódców – Lassalle’a, Bebla, Brandta – i przekonywano 
się wzajemnie, że socjaldemokracja jest wciąż jeszcze ważna i potrzebna. 
Wszystkiemu dodawała splendoru obecność niemieckiej kanclerz, fran-
cuskiego prezydenta i szeregu innych oficjeli. O tym jednak, że więcej 
było w tym robienia dobrej miny do złej gry, niż faktycznego optymi-
zmu, przekonać może lektura polskiego tłumaczenia „biografii” (jak głosi 
niemiecki tytuł3) SPD pióra niemieckiego historyka i politologa, Franza 
Waltera, kierownika Instytutu Badań nad Demokracją na Uniwersytecie 
w Getyndze, posiadającego w dorobku kilkanaście książek poświęconych 
niemieckiej socjaldemokracji. Wydanie „biografii” SPD, będącej ponie-
kąd syntetycznym podsumowaniem wieloletnich badań autora, wsparło 
polskie przedstawicielstwo Fundacji im. Eberta, właśnie w celu uczczenia 
jubileuszu partii. Myliłby się jednak ten, kto uznałby, że jest to ciepła 
laurka dla szacownej i dobrodusznej jubilatki. Pochwały bowiem Walter 
dozuje bardzo oszczędnie, a całą książkę zdaje się przenikać żal za świet-
2  Zob. Organising Talent and Disciplined Steadiness: The German SPD as 
a Model for the British Labour Party in the 1920s?, „Contemporary European His-
tory” 1996, vol. 5, no. 2.
3  Tytuł oryginału brzmi: Die SPD. Biographie einer Partei. 
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ną, a utraconą już przeszłością i pragnienie odnalezienia odpowiedzi 
na najważniejsze pytanie: dlaczego się nie udało?
Bunt czeladników i socjaldemokratyczny romantyzm
Niemiecka socjaldemokracja, wbrew temu, co mogłoby się wydawać, 
nie zrodziła się wcale w środowisku wielkoprzemysłowej klasy robot-
niczej i nie od razu też nabrała zdecydowanie marksistowskiego oblicza 
ideowego. Impulsem, z którego zrodzić się miał w konsekwencji no-
woczesny, masowy ruch robotniczy w Niemczech, był w istocie skiero-
wany przeciwko industrializmowi bunt czeladników, rozgoryczonych 
z powodu gwałtu, jaki ich dawnym prawom i tradycyjnym przywile-
jom zadawał nabierający rozpędu kapitalizm4. Tym, który dostrzegł 
ogromny potencjał w tym buncie i potrafił nadać całemu ruchowi 
zdecydowanie ofensywny charakter, był wzięty adwokat z Wrocławia, 
Ferdynand Lassalle.
Lassalle był bez wątpienia człowiekiem o nieprzeciętnej osobowości, 
jednak mało kto mógłby przypuszczać, że ktoś taki będzie pierwszym 
przywódcą i ideowym patronem nowoczesnej socjaldemokracji. Był 
błyskotliwym i porywającym mówcą, ale jednocześnie miał w sobie coś 
z dandysa, cenił rozkosze życia wielkomiejskiej bohemy i nie gardził 
towarzystwem atrakcyjnych kobiet. Politykę Lassalle traktował trochę 
jak sztukę, a trochę jak rozrywkę pozwalającą mu zaspokoić własne 
ambicje. Miał jednak potężną charyzmę i potrafił natchnąć człon-
ków założonego przez siebie Powszechnego Niemieckiego Związku 
Robotniczego wiarą, że świat dobrobytu i społecznej sprawiedliwości 
jest na wyciągnięcie ręki. Robotnicy go uwielbiali, „żelazny kanclerz” 
Bismarck cenił, a tylko jeden Karol Marks szczerze go nienawidził, wi-
dząc w Lassalle’u przede wszystkim awanturnika, naiwnego romantyka 
i nieodpowiedzialnego komedianta. Lassalle, jakby chcąc te nieprzy-
chylną opinię potwierdzić, dał się zastrzelić w 1864 roku w pojedynku 
stoczonym o kobietę5. Zmarł jeszcze zanim socjaldemokracja zdążyła 
nabrać rozpędu, jednak pamięć o nim długo jeszcze trwała w całym 
ruchu. Dopiero w 1875 doszło do połączenia „lassallistów” i „eisenach-
czyków”, należących do stronnictwa powołanego przez bliższych socja-
4  F. Walter, SPD: Z historii niemieckiej socjaldemokracji, tłum. M. Sutowski, 
Warszawa 2013, s. 9–11.
5  Szczegółowo na temat okoliczności pojedynku: G. von Uexküll, Lassalle, 
Warszawa 1987, s. 126–135.
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lizmowi naukowemu Marksa Augusta Bebla i Wilhelma Liebknechta6. 
Od tego momentu niemiecka socjaldemokracja nabierać zaczęła coraz 
wyraźniej wielkomiejskiego, robotniczego, a powoli również marksi-
stowskiego pod względem ideowym oblicza.
Zagrożenie, jakie stanowić mogła dla konserwatywnego porządku 
politycznego kajzerowskich Niemiec, rozpoznane zostało bardzo szyb-
ko, nic dziwnego więc, że w 1878 roku Bismarck skorzystał z preteks-
tu, jakim był nieudany zamach na cesarza, aby przeforsować ustawę za-
kazującą działalności socjalistycznej. „Kosmopolityczni nicponie” 7, jak 
nazwano socjaldemokratów, musieli uchodzić zagranicę albo przejść 
do konspiracji. Jednak Bismarck spóźnił się o kilka lat – zlikwidowanie 
decyzją administracyjną wielotysięcznego ruchu społecznego nie było 
już możliwe. Gdy po dwunastu latach uchylono antysocjalistyczne 
ustawodawstwo, socjaldemokracja odrodziła się znacznie silniejsza, niż 
przed delegalizacją. Wkrótce zaś miała się stać tak potężna, jaką nie 
była zapewne nawet w najgorszych koszmarach „żelaznego kanclerza”.
Dwanaście lat konspiracji to okres kluczowy w dziejach niemieckiej 
socjaldemokracji. Ukształtowało się wówczas jej programowe oblicze – 
wyraźnie marksistowskie, w kategoriach klasowych interpretujące insty-
tucję państwa i nieufne wobec wszelkich warstw nierobotniczych. Jak 
pisze Walter, „[o]d tamtego czasu społeczeństwo dzieliło się wyraźnie 
na dobrych i złych, na »nas i innych«”. Tych dwanaście lat wzmocniło 
zwartość socjaldemokratycznych szeregów, pozwalając jednocześnie zbu-
dować partyjną mitologię – osnutą wokół toposów szlachetnego cierpie-
nia i gotowości do poświęcenia w imię wyznawanych wartości.
społeczeństwo alternatywne
Po tych dwunastu latach już tylko jak naiwna romantyka brzmieć mu-
siały głoszone przez Lassalle’a projekty porozumienia z Bismarckiem 
i odgórnego wprowadzania „socjalizmu” w sojuszu z konserwatywny-
mi elitami Cesarstwa. Wyzwolenie robotników, zgodnie z Marksow-
ską formułą, stać się miało dziełem ich samych, a stary świat zginąć 
miał pod ciosami przyszłej rewolucji, jak głosił przyjęty w 1891 roku 
Program Erfurcki, napisany wspólnie przez Kautsky’ego i Bernsteina, 
będący przez długie lata wzorem, na którym opierały się programy 
6  F. Walter, SPD, s. 15–16.
7  Tamże, s. 19.
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większości europejskich partii socjalistycznych8. W związku z tym jed-
nak, że na rewolucję się na razie nie zanosiło, a „obiektywne” przesłanki 
socjalizmu wciąż jeszcze nie były ukształtowane, niemieccy socjaldemo-
kraci zabrali się do budowy „alternatywnego społeczeństwa” w łonie 
kapitalizmu. Na przełomie wieków Niemcy zaczęły pokrywać się gęstą 
siecią robotniczych klubów, towarzystw śpiewaczych, sportowych i tu-
rystycznych, spółdzielni, kół i grup oświatowych, amatorskich teatrów, 
redakcji socjalistycznych gazet itd. Całe to „alternatywne społeczeń-
stwo” opierało się materialnie przede wszystkim o rosnące w szybkim 
tempie związki zawodowe, a jego polityczną nadbudową była zbliżająca 
się do miliona członków SPD.
Istnienie tego imponującego świata autonomicznej robotniczej kul-
tury nie musiało jednak wcale oznaczać zbliżania się ku socjalizmowi. 
Dawał on poczucie niezależności, stabilności i pewnej wygody, odsuwa-
jąc jednocześnie rewolucyjne plany na daleką przyszłość. Jak pisze Wal-
ter, socjaldemokraci „[z]budowali sobie własną ojczyznę, uczynili swą 
kulturalną i społeczną niszę zdatną do mieszkania. I nie wystawili tego 
wszystkiego na nieobliczalne ryzyko rewolucji” 9. Na przełomie wieków 
coraz wyraźniej widać było – konstytutywne dla socjalizmu demokra-
tycznego w całej Europie – pęknięcie pomiędzy szczerą wiarą w zwy-
cięską rewolucję i radykalną transformację społeczeństwa a codzienną 
praktyką, obliczoną na poprawę położenia robotników, demokratyzację 
systemu politycznego i uzyskanie możliwie dobrego wyniku w najbliż-
szych wyborach. Zwornikiem, który zdawał się łączyć teorię i prakty-
kę, był deterministycznie odczytywany marksizm a là Kautsky, wiążący 
tryumf socjalizmu z „obiektywnymi” prawami rozwoju społecznego, 
jednocześnie jednak usprawiedliwiający bierność socjaldemokracji. SPD 
była wówczas, jak twierdzi Walter, „kolosem w stanie oczekiwania”.
Pasywna taktyka europejskiej socjaldemokracji kontestowana była 
przez dekady z różnych pozycji. W SPD przełomu wieków najpoważ-
niejszymi jej krytykami były postaci o krańcowo różnym temperamen-
cie – Eduard Bernstein i Róża Luksemburg10. Ojciec rewizjonizmu 
pragnął, aby SPD wyszła z izolacji i, w porozumieniu z środowiskami 
liberalnymi, podjęła próbę reformy systemu politycznego Cesarstwa. 
Projekt „ewolucyjnego socjalizmu” 11 Bernsteina opierał się na postula-
8  M. Waldenberg, Wzlot i upadek Karola Kautsky’ego: Studium z historii 
myśli społecznej i politycznej, t. 1, Kraków 1972, s. 87–100.
9   F. Walter, SPD, s. 23.
10 Zob. P. Nettl, The German Social Democratic Party 1890–1914 as a Political 
Model, „Past and Present”, 1965, no. 30. 
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tach odrzucenia przez SPD klasowego ekskluzywizmu, przekształcenia 
się w partię „ludową” i zdecydowanego zaangażowania się w istniejący 
system w celu jego stopniowej transformacji „od środka”. Socjalistycz-
ny „cel” z tej perspektywy stawał się mało istotny. Róża Luksemburg 
z kolei, pozostając pod wrażeniem rosyjskiej rewolucji z 1905 roku, 
postulowała przejście przez SPD do ofensywnej taktyki, odrzucając 
zarówno samoizolację, jak i plan Bernsteina. Zamiast tego, nawoły-
wała do zniszczenia albo chociaż mocnego nadwerężenia istniejącego 
systemu za pomocą nowej broni, jaką był strajk masowy12. Podobne 
poglądy głosili wówczas również inni teoretycy wyłaniającej się powoli 
z europejskiego ruchu socjalistycznego rewolucyjnej lewicy.
„Obrońcy ojczyzny”
Wszystko to jednak były tylko spory teoretyków, socjaldemokracją nato-
miast rządzili w przededniu wojny partyjni funkcjonariusze i związkowi 
biurokraci. To właśnie za ich sprawą socjaldemokratyczna frakcja parla-
mentarna poparła 4 sierpnia 1914 roku przyznanie rządowi kredytów 
wojennych. Miejsce proletariackiego internacjonalizmu i antymilitary-
zmu – będących dotychczas oficjalnym stanowiskiem Międzynarodówki 
– zajęła idea „pokoju społecznego” i hasła walki z „półazjatyckimi, prze-
pitymi wódką hordami kozackimi” 13, gotującymi się rzekomo do pod-
bicia „cywilizowanej” Europy. „Wielkie aspiracje moralne – pisze gorzko 
Walter – mowa o przekraczającej podziały narodowe solidarności i uni-
wersalizmie, nacisk na wspólnotę klasy robotniczej – to wszystko wydało 
się puste i w jednej chwili stało się niewiarygodne”.
Oprócz uwodzącej siły nacjonalizmu, która dała o sobie wówczas znać 
we wszystkich zaangażowanych w wojnę państwach, na tę brzemienną 
w skutki decyzję przywódców SPD wpłynęło jeszcze pragnienie zacho-
wania budowanej z mozołem potężnej organizacji. Co więcej, przywódcy 
związkowi doskonale zdawali sobie sprawę, że w warunkach wojny dys-
ponują potężną kartą przetargową i postanowili ją wykorzystać, lecz nie 
w celu sparaliżowania niemieckiej machiny wojennej, ale po to, aby zająć 
pozycję równorzędnego partnera dla rządu i przemysłowców, poszerzające-
go swoje przywileje i uprawnienia za cenę gwarancji stabilności produkcji.
Manfred B. Steger, zob. tegoż, The Quest for Evolutionary Socialism: Eduard Bern-
stein and Social Democracy, Cambridge 2006 (zwłaszcza strony 120–150). 
12 R. Luksemburg, Strajk masowy, partia i związki zawodowe, w: R. Luksem-
burg, O rewolucji: Rosja 1905, 1917, wybór P. Wielgosz, Warszawa 2008.
13 F. Walter, SPD, s. 43.
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Im dłużej jednak trwała wojna, tym bardziej oczywiste stawało się, 
że stawką nie jest „obrona ojczyzny”, lecz podbój, a dla robotników prze-
widziano nie rolę „partnerów”, lecz raczej frontowego mięsa armatniego 
albo coraz mocniej wyzyskiwanej i coraz bardziej głodującej siły robo-
czej. Na fali rozczarowania powstała w 1917 roku Niezależna Socjalde-
mokratyczna Partia Niemiec (USPD), która bardzo szybko z partii pa-
cyfistycznie nastawionych inteligentów i radykalnych marksistowskich 
intelektualistów przerodziła się w masową partię robotniczą, stanowiącą 
uosobienie antywojennego protestu, rekrutującą swoją bazę członkow-
ską przede wszystkim spośród młodych, dotychczas często niezrzeszo-
nych robotników, którzy gwałtownie zradykalizowali się podczas wojny 
i z większą chęcią słuchali o radach robotniczych i dyktaturze proletaria-
tu, niż o organizacji, powszechnym prawie wyborczym i błogosławień-
stwach demokracji14.
Rewolucja na raty, czyli dramat międzywojennego socjalizmu
Klęska wojenna Niemiec i upadek monarchii wyniosły do władzy „więk-
szościową” SPD, która jednak stała się zakładnikiem własnej reformistycz-
nej taktyki, dawnej, kajzerowskiej biurokracji i konserwatywno-mieszczań-
skiej „milczącej większości”. „Niezależni” zaś mieli w tym czasie problem 
ze zdefiniowaniem własnej tożsamości – z jednej strony chcieli pozostać 
wierni rewolucyjnym ideałom marksizmu, z drugiej zaś krytykowali rady-
kalizm komunistów i obawiali się rewolucyjnej przemocy. Ostatecznie pró-
ba znalezienia „trzeciej drogi” zakończyła się niepowodzeniem, a wstrzą-
sana kolejnymi rozłamami USPD w 1923 roku połączyła się w jednolitą 
partię z SPD, przy czym warto pamiętać, że jeszcze wcześniej znaczna część 
członków tej partii przeszła do obozu komunistów.
Fakt, że to właśnie SPD była partią założycielską Republiki Wei-
marskiej, był, jak pisze Walter, „wielkim historycznym nieszczęściem”15. 
Socjaldemokracja, która czerpała dotychczas swą siłę z obietnicy ra-
dykalnej transformacji społeczeństwa, stała się paradoksalnie partią 
„konserwatywną”, głównym stróżem nowego porządku16, który prze-
cież bardzo daleki był od socjalistycznego ideału, którym przez lata się 
karmiono. Kolejny raz dało o sobie znać dramatyczne pęknięcie, na ja-
kim ufundowany był cały projekt demokratycznego socjalizmu – na-
14 Tamże, s. 47.
15 Tamże, s. 51.
16 W.H. Maehl, The German Socialist Party: Champion of the First Republic 
1918–1933, Philadelphia 1986, s. 80.
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pędzany z jednej strony utopijnym pragnieniem świata sprawiedliwego 
i wolnego od wyzysku, z drugiej jednak pragmatyczny i świadom włas-
nych ograniczeń; radykalnie negujący istniejący porządek, a zarazem 
pragnący go naprawiać i doskonalić.
W okresie międzywojennym przez moment wydawało się jednak, 
że problem ten udało się rozwiązać. Demokracja polityczna, teoretycznie 
gwarantująca sprawowanie władzy w imieniu większości społeczeństwa, 
w połączeniu z tezą o historycznej tendencji sprzyjającej uświadomieniu 
wyzyskiwanych, dawały nadzieję, że wkrótce socjaldemokracja w sposób 
pokojowy obejmie pełnię władzy i uczyni państwo narzędziem, za po-
mocą którego stopniowo dokonywać się będą socjalistyczne przekształ-
cenia. Karl Kautsky, który wziął wówczas na siebie ciężar teoretycznego 
uzasadnienia takiego stanowiska, pisał, powołując się na Marksa i En-
gelsa, że „najważniejszym zadaniem klasy robotniczej po wywalczeniu 
republiki demokratycznej jest zagarnięcie w niej władzy państwowej jako 
narzędzia ekonomicznego wyzwolenia proletariatu” 17.
Dostrzegając dramatyzm sytuacji, w jakiej znalazła się SPD w okre-
sie międzywojennym, Walter pisze:
Można wprawdzie wyobrazić sobie, patrząc z dystansu, bardziej pragmatyczną 
i zdolną do rządzenia partię socjaldemokratyczną na weimarskie czasy, jednak 
taka partia w okresie kryzysów Republiki najprawdopodobniej bardzo źle ra-
dziłaby sobie w wyborach; rozpadłaby się jeszcze przed rokiem 1933 w sytu-
acji, gdyby zabrakło jej utopijnego naddatku i subkulturowej pasji jej bazy, 
które pozwalały przetrwać trudne czasy18.
Na tym właśnie polegała tragedia całego międzywojennego ruchu so-
cjalistycznego, tragedia, której źródeł można byłoby chyba upatrywać 
po części w przegranej rewolucji lat 1918–1919.
Momentem, w którym zdawało się przez chwilę, że ta najwięk-
sza słabość międzywojennej lewicy europejskiej została przełamana, 
był bez wątpienia, pełen entuzjazmu i nadziei, okres „frontów ludo-
wych”. Po tym, jak w 1933 roku władzę objęli naziści – paradoksal-
nie dokładnie tak, jak przewidywał program socjalistów, czyli poprzez 
podporządkowanie swoim celom instytucji państwowych w sposób de-
mokratyczny i legalny – niemieckim socjaldemokratom przypadła jed-
nak już tylko rola widzów. Partia została zdelegalizowana, a tysiące jej 
17 K. Kautsky, Materialistyczne pojmowanie dziejów, przeł. K. Błeszyński, t. 2, 
cz. 1, Warszawa 1963, s. 92–93.
18 F. Walter, SPD, s. 60.
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członków podlegało represjom. Jakakolwiek poważniejsza działalność 
konspiracyjna w hitlerowskiej Rzeszy była niemożliwa, a socjalistyczna 
emigracja niemiecka koncentrowała się – bo cóż jej innego pozosta-
ło – na publicystyce, utrzymywaniu kontaktu z krajem i analizie po-
pełnionych błędów. Przymiotnik „rewolucyjny”, jak pisze Walter, stał 
się odtąd ulubionym słowem socjaldemokratycznych emigrantów. Tak 
przypominała o sobie ta druga, radykalna, bojowa i rewolucyjna dusza 
socjalizmu. Praktyczne skutki tej reorientacji mogły być jednak, w tych 
okolicznościach, bardzo ograniczone.
Czas wyborów
Upadek Hitlera i III Rzeszy oznaczał odbudowę masowej partii i po-
wrót z emigracji tych spośród dawnych liderów, którym udało się 
przeżyć. Jednocześnie jednak socjaldemokraci musieli się zmierzyć 
z nowymi wyzwaniami. Początkowo, nieco paradoksalnie, zdawać się 
mogło, że w lepszej sytuacji są ci ze wschodniej, radzieckiej strefy oku-
pacyjnej, mogli oni bowiem wierzyć, że nadszedł historyczny moment, 
w którym radykalne przemiany, o których myśleli od 1933 roku, będą 
mogły się wreszcie dokonać. Sprzyjać temu miała likwidacja tak tra-
gicznego dwanaście lat wcześniej rozbicia ruchu robotniczego na dwa 
zwalczające się nurty. Dążenie do zjednoczenia komunistów i socjali-
stów było początkowo niezwykle silne, a nadzieje z tym związane bar-
dzo duże. Im dłużej jednak trwała radziecka okupacja, tym mniejszy 
był entuzjazm sporej części socjalistów wobec perspektyw zjednocze-
nia. Uruchomionego procesu, mocno wspieranego przez komunistów, 
nie dało się już jednak powstrzymać. Powstała w 1946 roku SED, która 
z miesiąca na miesiąc podlegała stopniowej „stalinizacji”, pękać zaczęły 
dawne więzi środowiskowe, a część spośród zawiedzionych socjalde-
mokratów wybierała bierność i odsuwała się od polityki. Inni, a było 
ich niemało, akceptowali i wspierali nowy ład, uważając, że nawet nie-
doskonały i nieco koślawy „realny socjalizm” jest lepszy od politycznej 
impotencji dawnej SPD19.
W zachodnich Niemczech dylemat wpisany w naturę demokratycz-
nego socjalizmu rozwiązano w odwrotny sposób. Program uchwalony 
na zjeździe SPD w Bad Godesberg w 1959 roku był aktem kapitulacji 
przed systemem kapitalistycznym i rezygnacją z rewolucyjnych ma-
rzeń. Nim to jednak nastąpiło, SPD długo szukała swojego miejsca 
19 Tamże, s. 99–100.
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w Republice Federalnej. Odbudowano dawne struktury organizacyjne, 
przystąpiono do odtwarzania dawnych środowiskowych więzi, a w ko-
mitetach partyjnych i zarządach związków znaczną część miejsc zajęli 
„wypróbowani funkcjonariusze z lat dwudziestych”. „Było tak – pisze 
Walter – jak gdyby czas się zatrzymał” 20. I tak jak wcześniej, SPD była 
apatyczna i bierna; podczas gdy na partyjnych zebraniach powtarzano 
hasła i postulaty łudząco podobne do tych z lat dwudziestych i trzy-
dziestych, Republiką rządziła Adenauerowska CDU. Kolejne wyborcze 
porażki rodziły frustrację, i to właśnie z niej wyrósł najpierw program 
godesberski i pragmatyzm socjaldemokratów, a w konsekwencji póź-
niej również idea partii „nowego środka”.
Dokonującą się w kolejnych powojennych dekadach zmianę obli-
cza SPD Walter tłumaczy również postępującą mediatyzacją polityki, 
indywidualizacją i konsumpcyjnym stylem życia pokoleń powojen-
nych, a także powolnym kurczeniem się szeregów przemysłowej klasy 
robotniczej, stanowiącej tradycyjnie bazę społeczną socjaldemokracji. 
Początkowo jednak wydawać się mogło, że transformacja SPD w no-
woczesną catch-all party zakończy się wielkim sukcesem. Z jednej stro-
ny bowiem, od połowy lat sześćdziesiątych SPD dumna mogła być 
ze swej politycznej skuteczności, a z drugiej, przynajmniej w pierwszej 
połowie lat siedemdziesiątych, ze zdolności do rozbudzania społecz-
nego entuzjazmu i nadziei na zmiany. Jednak gdy charyzmatycznego 
Brandta zastąpił pragmatyczny do bólu Schmidt, dawny entuzjazm 
uleciał, a po rozbudzonych nadziejach przyszły rozczarowania. Lata 
osiemdziesiąte i początek dziewięćdziesiątych upłynęły pod znakiem 
poszukiwania nowej formuły programowej i nowego przywódcy. To, 
jak szybko w tym czasie kręciła się karuzela liderów, w sposób najbar-
dziej wymowny pokazuje kryzys, w jakim znalazła się SPD. Z jednej 
strony próbowano ratować resztki wpływów w środowiskach robotni-
czych i wśród gorzej sytuowanych grup, z drugiej zaś nie chcieli so-
cjaldemokraci zrażać do siebie tzw. klasy średniej, czyli pracowników 
sektora usług, drobnych przedsiębiorców, kadr zarządzających niższego 
szczebla itd. Wiedzieli bowiem, że bez poparcia tego „środka” wyborcza 
wygrana nie będzie możliwa.
Wyjście z impasu przyniosła kampania wyborcza z 1998 roku. 
Socjaldemokraci pokazali wówczas elektoratowi obydwa oblicza jed-
nocześnie – Gerhard Schröder symbolizował pragmatyzm, gotowość 
dostosowania się do nowego ducha kapitalizmu i sprawne zarządzanie, 
Oskar Lafontaine zaś uosabiać miał wrażliwość społeczną i stabilizację 
20 Tamże, s. 102.
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gwarantowaną przez państwo dobrobytu. W połączeniu z kunsztownie 
opracowaną strategią marketingową przyniosło to spektakularny wy-
borczy tryumf21, lecz dziś już widać wyraźnie, że była to tylko ucieczka 
do przodu. Odpowiedzi na pytania, komu i po co jest wciąż potrzebna 
socjaldemokracja – pytania, którym kończy również swą książkę Wal-
ter – wciąż nie udzielono. Chyba, że za taką odpowiedź uznać szybką 
przesiadkę Schrödera z miejsca przy kanclerskim biurku na wygodny 
fotel członka rady nadzorczej konsorcjum Nord Stream…
Socjaldemokracja jako utopia konserwatywna
Proponowana przez Waltera „biografia” SPD jest książką niesłycha-
nie wciągającą. Napisana w świetnym stylu (słowa uznania należą się 
tłumaczowi, Michałowi Sutowskiemu), skupiona na tym, co ważne, 
a pomijająca wątki mniej istotne (jakże rzadkie to pośród historyków!) 
i wpisująca dzieje niemieckiej socjaldemokracji w kontekst szerszych 
przemian społecznych, książka Waltera stanowi najlepszy dowód na to, 
że historia partii politycznej niekoniecznie musi kojarzyć się z nudnym 
przyczynkarstwem. Każdy, kto interesuje się dziejami polskich ruchów 
lewicowych, po lekturze książki Waltera poczuje pewnie zazdrość, 
że w naszej historiografii nie możemy wciąż pochwalić się zbyt wieloma 
podobnymi pracami, które łączyłyby wciągający styl narracji z przeni-
kliwością analizy i błyskotliwością w warstwie interpretacyjnej.
„Biografia” SPD pozostawia jednak pewien niedosyt. Walter cofa 
się przed jakąkolwiek jednoznaczną oceną stupięćdziesięcioletniej hi-
storii partii. Stroni od stanowczych sądów – w chwilach, gdy zdaje się 
podejmować takie próby, natychmiast przytacza argumenty mogące 
przemawiać za zgoła przeciwną interpretacją, za każdym razem próbuje 
raczej referować zróżnicowane oceny obecne w historiografii, niż opo-
wiedzieć się po którejś ze stron sporu. Jednak za proponowaną przez 
niego opowieścią o pomyłkach i słabościach socjaldemokracji oraz jej 
liderów zdaje się mimo wszystko kryć niewyartykułowana wprost – 
wizja wytęsknionej partii socjaldemokratycznej, która z jednej strony 
byłaby pragmatyczna, nie cofała się przed współudziałem we władzy 
i potrafiła zdobyć zaufanie tzw. klasy średniej, z drugiej zaś posiadają-
cej silną bazę społeczną, wyraźne kontury ideowe i konsekwentnie re-
prezentującej interesy najsłabszych. Słowem, takiej SPD, która jedno-
cześnie byłaby zakorzeniona społecznie jak za czasów Bebla, dawałaby 
21 Tamże, s. 192–197.
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nadzieję zmiany jak za czasów Brandta, i zachowywałaby programową 
elastyczność jak w czasach Schrödera. Czy to jednak możliwe?
Daje tutaj o sobie chyba znać nostalgia za silną socjaldemokracją, 
wciąż jeszcze wyraźnie odczuwalna we współczesnej lewicy22. Żywe jest 
przekonanie, że jakiś kolejny „zwrot na lewo”, przypomnienie sobie 
o dawnych bojowych tradycjach albo wreszcie bohaterska obrona oko-
pów świętej Trójcy zachodniego państwa dobrobytu przed neoliberalną 
ofensywą spowoduje „odrodzenie” socjaldemokracji i… świat będzie 
taki, jak dawniej, a rozsądny człowiek będzie miał znów na kogo zagło-
sować. Coraz trudniej jednak oprzeć się wrażeniu, że jest to myślenie 
w gruncie rzeczy konserwatywne, żywiące się nadzieją, że uda się za-
trzymać, a może nawet cofnąć koła historii.
Socjaldemokrację traktować należałoby chyba – pozostając w zgo-
dzie z fundamentalnymi zasadami myślenia marksistowskiego – jako 
fenomen historyczny, ruch, który mógł się zrodzić w pewnych okre-
ślonych warunkach i który prędzej czy później zniknie albo ulegnie 
marginalizacji. Socjaldemokracja świetnie radziła sobie w warunkach 
zinstytucjonalizowanego konfliktu klasowego w kapitalizmie przemy-
słowym. Lista jej sukcesów (współdzielonych często z innymi ruchami) 
jest długa – począwszy od powszechnego prawa wyborczego, poprzez 
prawa pracownicze i demokratyzację stosunków społecznych, a na in-
stytucjach państwa dobrobytu skończywszy. Nie jest jednak winą przy-
padku, „zdrady” przywódców czy tylko przygodnych błędów, że wraz 
ze schyłkiem kapitalizmu przemysłowego podupadać zaczęła również 
socjaldemokracja, a jej liderzy podejmować zaczęli coraz bardziej de-
sperackie, nieskoordynowane i wewnętrznie sprzeczne próby ratowa-
nia tonącego okrętu. A skoro tak, to czy socjaldemokratyczny projekt, 
który pierwotnie miał być „rewolucją od środka”, a ostatecznie zmie-
nił się w narzędzie sprzyjające utrzymywaniu emancypacyjnych dążeń 
w granicach zakreślonych przez porządek kapitalistyczny, nie powinien 
zostać wreszcie bez żalu pożegnany, jako przeszkoda blokująca wszelkie 
próby pomyślenia świata „po kapitalizmie”?
Warto zwrócić uwagę, że zasygnalizowane już wcześniej wewnętrz-
ne pęknięcie, charakterystyczne dla projektu socjalizmu demokratyczne-
go, było zarazem źródłem jego słabości (bierność i skłonność do izolacji, 
które dawnej SPD zarzuca Walter), jak i jego siły. Socjaldemokracja 
przez dekady, w imię marzenia o lepszym i radykalnie innym świecie, 
konsekwentnie starała się ulepszać ten istniejący. Dialektyka reformy 
22 Zob. Socjaldemokracja? Tak! Ale jaka?: Z Sheri Berman rozmawia Michał 
Sutowski, „Krytyka Polityczna” 2013, nr 33.
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i rewolucji, czy też może – ujmując rzecz dokładniej – reform i groź-
by rewolucji, przez lata napędzała socjaldemokratyczny projekt. Jednak 
gdy socjaldemokracja przestała „straszyć”, a marzenie o świecie wolnym 
od wyzysku i sprawiedliwym uznano za wstydliwą pozostałość po mło-
dzieńczej naiwności, zniknęło również to wewnętrzne napięcie, a pali-
wo, dzięki któremu socjaldemokracja poruszała się naprzód, zaczęło się 
wyczerpywać.
Oczywiście, deradykalizacja socjaldemokracji i utrata emancypacyj-
nego potencjału tkwiącego w tym ruchu, nie była wcale od początku 
zdeterminowana. Nie jest to też konsekwencja jednostkowych błędnych 
decyzji, jak zdają się przypuszczać niektórzy naiwni krytycy jej współ-
czesnej postaci. Jest to natomiast rezultat – co potwierdza również po-
średnio książka Waltera – szeregu mocno uwarunkowanych struktural-
nie23, wyborów.
Już w 1894 roku zaniepokojony Engels, dostrzegając ten problem, 
pisał do Lafargue’a: „Jest nieszczęściem wszystkich partii skrajnych, gdy 
zbliża się dla nich czas, aby stały się „realne”. […] Nasza partia nie może 
przekroczyć pod tym względem pewnej granicy, tak, aby nie zdradziła 
samej siebie. Wydaje mi się, że zarówno we Francji, jak i w Niemczech, 
dotarliśmy już do tego punktu”24. Z czasem socjaldemokraci, skądinąd 
w dobrej wierze i zgodnie z wyzwaniami walki klasowej w kapitalizmie 
przemysłowym, koncentrować zaczęli swoją uwagę na budowie silnej, 
sprawnej i hierarchicznej organizacji, ich retorykę coraz mocniej prze-
nikać zaczął progresywizm, a historię postrzegać zaczęli w mocno ewo-
lucjonistycznej perspektywie. To jednak perspektywa ludzi, którym się 
nie spieszy. Tych, którzy mają czas. Dzisiaj, w obliczu głębokiego kry-
zysu kapitalizmu, tego czasu nie mamy już jednak zbyt wiele.
23 Zob. A. Przeworski, Capitalism and Social Democracy, Cambridge 1986.
24 Cyt. za J. Polasky, The Democratic Socialism of Emile Vandervelde: Between 
Reform and Revolution, Oxford 1995, s. 22 (fragmentu tego nie odnaleziono w pol-
skim wydaniu Dzieł Marksa i Engelsa). 
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